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стория, о которой я хочу рассказать, требует небольшой 
преамбулы и экскурса в недалекое прошлое. 22 января 

1991 года поздно вечером мы из средств массовой инфор- 
мации узнали, что президент Михаил Горбачев подписал 

Указ об изъятии из обращения и обмене 50- и 100-рублёвых 
купюр образца 1961 года. Обменять их на новые банкноты 

можно было лишь в три последующих дня. Самое страшное, 
что один человек мог обменять не больше тысячи рублей! 

Но не буду долго распространяться об этом историческом 
факте. Главное, что в результате этого решения весь совет- 
ский народ в январе 1991-го три дня простоял в очередях, 
чтобы успеть обменять крупные денежные знаки. И, конечно 
же, в результате реформы больше всех пострадали наши ро- 
дители, копившие деньги на черный день и светлое будущее. 

Напомню, это был январь 1991 года. А уже в декабре с 
карты мира исчезло огромное государство. В результате 
распада СССР образовалось 15 независимых республик, 
в том числе и Украина. Об этом написано уже множество 
книг. Конечно же, я, как ровесник того времени, мог бы 
тоже рассказать об этом историческом факте, так сказать, 
со своей колокольни. Но ограничусь одним. 

Итак, в августе 1991 года произошла попытка государ- 
ственного переворота, позднее названная ГКЧП. В тот день 
я, как и многие другие граждане СССР, жарился на солныш- 
ке в Крыму. Известие о том, что в стране вводится чрез- 
вычайное положение, повергло меня в состояние шока. Я 
много раз в фильмах видел момент, как тысячи людей, со- 
бравшиеся возле громкоговорителей, слушали по радио 
сообщение о начале Великой Отечественной войны. Точно 
так же, узнав о ГКЧП, сотни людей в плавках и купальни- 
ках обступили какого-то счастливца с радиоприемником 
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«ВЭФ» и, переглядываясь, молча пытались понять, что же 
на самом деле произошло там, в далекой Москве. Но, по- 
вторюсь, сегодня моя история совсем не об этом. 

Начну по порядку. Итак, в начале 1992 года в моей квар- 
тире раздался телефонный звонок. Звонил мой давний 
приятель, Василий Алексеевич Калашников. И хотя разни- 
ца в возрасте между нами была довольно существенной, 
это не мешало нам поддерживать дружеские отношения. 
(Кстати, Василий Алексеевич был директором крупного за- 
вода продтоваров.) 

Услышав мой голос в трубке, он безо всяких предисло- 
вий спросил: 

– Ты еще долго будешь ерундой маяться? Ну «что-что»? 
Бездельничать долго будешь? 

– Да я вроде как работаю, – начал оправдываться я. 

– Ты мне еще скажи, что последние семь лет, сидя в обко- 
ме комсомола, ты тоже работал. Работают люди у станка и   
у сохи, а все остальные – это дармоеды. А чтобы ты не оби- 
жался, скажу, что я тоже нахлебник. Какой толк в том, что я 
директор? Подписываю бумаги, командую, умничаю, но ни- 
чего не произвожу. Короче, собирайся, поедешь со мной! 

– Куда? – недоуменно переспросил. 

– Куда-куда! Раскудахтался… Работать! В Москву по- 
едем, на заработки. 

– На заработки, в Москву? – я не мог поверить собствен- 
ным ушам. – Василий Алексеевич, до первого апреля еще 
далековато, а вы меня уже разыгрываете. 

– И не думаю разыгрывать. Ты же учился в Москве целых 
пять лет, знаешь повадки москвичей, менталитет их, в кон- 
це концов. Вот такой спец мне и нужен. 

– А что мне надо будет делать? 

– А я тебе должность придумал. Будешь работать сопро- 
вождающим директора лицом! 

– Это как? – спросил я. 
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– Очень просто. Возьмешь костюмчик с галстуком, ру- 
башку светлую, сделаешь умное лицо, а тебе к этому не 
привыкать, и будешь со мной ходить на встречи, вести пе- 
реговоры. А если по правде, то мне скучно одному ехать 
автомобилем за тысячу верст. Так что даю тебе на сборы 
тридцать минут, и – в путь. Да, и костюмчик на всякий слу- 
чай прихвати. Все-таки за границу едем. Короче, собирай- 
ся. Я к тебе уже выехал, – и он положил трубку. 

Я стоял, недоуменно пытаясь переварить услышанное, 
не зная, за что браться в первую очередь, но тут снова за- 
звонил телефон. Я обрадовался, думая, что авантюра отме- 
няется. Но тот же голос весело спросил: 

– Ты ел когда-нибудь ножки Буша? 

– Чьи ножки? – не понял я. 

– Турок ты. В Москве сейчас километровые очереди вы- 
страиваются за этим деликатесом. Вкус потрясающий, просто 
объедение. Я прошлый раз за один присест съел этих самых 
ножек больше, чем водки выпил! Что очень редко случается. 
Шучу я, шучу! А еще я тебе настоящую колу обещаю. Фирмен- 
ную. Это вообще выше крыши – запивать курочку колой. Но 
не той, что я тебя уже угощал, – и он снова положил трубку. 

«Ту самую» «Кока-колу» я запомнил надолго. В памяти, 
словно по мановению волшебной палочки, возник тот 
давний нелепый инцидент. Это было самое начало наше-  
го знакомства, когда я по протекции впервые попал в ка- 
бинет директора завода «Продтовары». Невысокого роста 
полный мужчина с лысеющей головой поднялся мне на- 
встречу, протянул руку и, указывая на стул, заговорил со 
мной как с давним знакомым: 

– Представляешь, этот БК ни черта не охлаждает! 

Я недоуменно посмотрел на него. 

– Да этот самый, как его – кондиционер, – и он показал 
на окно, в форточку которого был врезан огромный ящик 
с ручками регулирования. 



«НОЖКИ БУША» 

6 

 

 

(Для тех, кто не жил в СССР, думаю, нужно уточнить. Се- 
годня он – большая редкость, этот старый советский при- 
бор, помогавший гражданам Страны Советов бороться с 
жарой в летние дни. Я имею в виду кондиционер Бакин- 
ского завода. Но тогда наличие этого устройства многое 
говорило о статусе хозяина кабинета.) 

Но вернусь к первой встрече с Василием Алексеевичем. 

Он сел за стол напротив меня и, загадочно улыбнув- 
шись, спросил: 

– Ну, что там, на улице, жара? А может, стаканчик колы 
пропустишь? 

Надо сказать, что я, к стыду, в свои годы еще ни разу не 
пробовал этого американского напитка. Хотя справедли- 
вости ради надо отметить, что «Кока-кола», безалкоголь- 
ный газированный напиток, только в 1988 году вышел на 
рынок СССР и лишь редкие счастливцы смогли отведать 
его. Поэтому предложение прозвучало очень заманчиво. 
Да и жара на улице стояла неимоверная – температура 
воздуха на улице перевалила за 30 градусов выше нуля. И 
я, разумеется, обрадовано закивал головой. 

Василий Алексеевич открыл стоящий в углу холодиль- 
ник, достал небольшую бутылочку и на половину напол- 
нил граненый стакан где-то. Я автоматически мысленно 
пожалел, что он налит не доверху, так мне хотелось пить. 
Предвкушая удовольствие от вкуса напитка, я взял запо- 
тевший от холода стакан и залпом проглотил содержимое. 
В ту же секунду у меня спазмом сжало горло, а по щекам 
потекли слезы. Я хватал воздух, как умирающая рыба и ни- 
как не мог понять, что же произошло. 

Стоявший рядом Василий Алексеевич надрывался от 
смеха. Когда я полностью пришел в себя, Василий Алексе- 
евич с иронией сказал: 

– Ну, кто же так колу пьет? Надо понемногу, нежно, ма- 
ленькими глоточками. Это же благородный напиток, люби- 
мый миллионами. А ты его как водку хлебаешь. 
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– Это что, та самая «Кока-кола», о которой так много го- 
ворят? – недоверчиво спросил я. – И что, ее уже детям раз- 
решают пить? 

Василий Алексеевич уставился на меня, как на сумас- 
шедшего и, неспешно подбирая слова, спросил: 

– Ты что, серьезно подумал, что это кола? Это ж наш за- 
вод ореховку бодяжит. Настойка такая. Шестьдесят полно- 
ценных градусов в ней. Хорошее средство от болей в же- 
лудке. Правда, не в таких дозах, какими ты хлещешь. По 
ложечке надо, по ложечке. А ты накинулся... 

Я недоуменно смотрел на директора и не мог поверить, 
что меня так просто разыграли. Мало того, по своему со- 
стоянию я начал понимать, что эта самая ореховка уже 
дает о себе знать. Конечно, мое пищеварение она не улуч- 
шила, но напряжение как рукой сняла. Еще бы – выпить 
полстакана крепкой настойки. Слава богу, что стакан был 
наполнен не до верху. 

…Я еще не успел собраться, как за окном прозвучал 
сигнал автомобиля. Выглянув в окно, я увидел стоящую 
внизу белую «Волгу» ГАЗ-24, из окна которой выглядывал 
Василий Алексеевич. Он помахал мне рукой, мол, давай 
быстрее, чего чешешься. Ехать-то далеко… 

Через несколько минут мы уже выезжали из города. Ме- 
няя друг друга за рулем, мы почти за двадцать часов дое- 
хали до столба с надписью «Российская Федерация». И тут 
произошло одна неприятная история, о которой, думаю, 
не лишним будет упомянуть. 

 
В те годы, о которых идет речь, не было границ в се- 

годняшнем понимании, а также пограничников и пунктов 
таможни, которые сейчас внимательно проверяют содер- 
жимое багажа представителей братских народов. Вместо 
всего этого стояли обычные пункты ГАИ. И вот мы подъ- 
ехали к такому же. Василий Алексеевич внимательно, как 
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и подобает дисциплинированному водителю, всматри- 
вается в сторону пункта, у которого  стоят  два  сотрудни- 
ка ГАИ, с интересом поглядывающие в нашу сторону. А 
Василий Алексеевич совсем упустил из виду то, что впе- 
реди дорогу перекрывал шлагбаум, который после соот- 
ветствующей процедуры поднимали. И вот наша машина 
приблизилась к нему на небольшой скорости, но очень 
уверенно, все ближе и ближе. И тут я начинаю понимать, 
что для Василия Алексеевича эта преграда остается не- 
замеченной – он увлекся гаишниками, и глазами ловил 
каждое их движение. 

С перепуга я забыл, как называется этот самый шлагба- 
ум, и со всей мочи заорал: 

– Забор, забор! 

Василий Алексеевич резко ударил по тормозам. Маши- 
на остановилась в последний момент,  в  20  сантиметрах 
от преграды. Эту же картину наблюдали работники ГАИ. И 
один из них уже мчался к нашей машине на всех парах: 

– Вы что, хохлы, – орал он. – Прорываться через границу 
надумали!? Давайте документы! Ну, вы даете! Пьяные, что 
ли? – он нагнулся и просунул голову в окно, пытаясь по- 
нюхать воздух в салоне. Но о том, чтобы выпить спиртное, 
в нашем случае не могло быть и речи. 

Лейтенант, забрав документы, направился к помещению 
стационарного пункта. На Василия Алексеевича жалко 
было смотреть. Его руки словно приклеены были к рулю,   
а обе ноги упорно жали на педаль тормоза. Он тихо повто- 
рял одну и ту же фразу: 

– Кажется, приехали. 

Я понял, что ситуация полностью выходит из-под кон- 
троля и мне придется вмешаться. Я вошел в помещение 
пункта ГАИ и, не спрашивая разрешения, сел на стоящий 
там стул. Лейтенант сверкнул глазами и попытался что-то 
произнести, но я его перебил: 
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– Что же это вы, товарищ лейтенант, на представителей 
народа так кричите? Обзываете, напраслину возводите, 
вроде того, что мы пьяные. Никакого уважения к законно 
избранным депутатам. Мало того, еще всех хохлами обзыва- 
ете. А я, между прочим, русский, у меня вон отец из Орлов- 
ской области, милиционер, между прочим, хоть и бывший. 

Лейтенант удивленно взглянул на меня. А в то время от- 
ношение к депутатам было несколько иным, чем сегодня. 
Это сейчас слово «депутат» воспринимается как ругатель- 
ство. А тогда… Конечно, это был недозволенный прием, 
попытка вытащить козырь из рукава, но ничто иное в голо- 
ву не приходило. Я медленно достал из кармана книжицу  
с темной кожей на обложке, где золотыми буквами было 
написано «ДЕПУТАТ», а чуть ниже, уже мелким шрифтом 
значилось – «областного совета» и молил бога, чтобы ин- 
спектор не поинтересовался, что написано внутри. 

– Вы депутат? – перешел на уважительный тон лейте- 
нант. – Чего же сразу не сказали? Первый раз в своей жиз- 
ни живого депутата вижу. Вот зараза… 

Я, грешным делом, подумал, что это он меня так обо- 
звал, но лейтенант, сделав паузу, продолжил: 

– Ну, разве можно так людей возить? Убьет же такого 
уважаемого человека! – Он вышел и направился к «Волге». 
Протянув права в окошко, он гневно посмотрел на Васи- 
лия Алексеевича. – Ты, вот чего, учись ездить, хохол! Не 
дрова возишь. А то ты так всех наших депутатов угробишь. 

Я не стал разубеждать лейтенанта в том, что я никогда 
не был их депутатом и такой же хохол, как и мой водитель. 
Быстро сел в машину и, высунувшись из окна, произнес: 

– Спасибо за службу, лейтенант! А с этим я сам разбе- 
русь. Поехали! 

Воцарилась тишина. Машина потихоньку набирала ско- 
рость и удалялась от поста ГАИ. И тут Василий Алексеевич 
словно проснулся от спячки: 
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– А с кем это ты разберешься? И что ты такого ему ска- 
зал, что он нас отпустил? Что-то я ничего не пойму. 

Я засмеялся: 

– Умом, Василий Алексеевич, Россию не понять. И, за- 
меть, это не я сказал, а Федор Тютчев, – я, решив поумни- 
чать, даже процитировал: – «Умом Россию не понять, арши- 
ном общим не измерить: у ней особенная стать – в Россию 
можно только верить». А в данном случае в меня поверил 
лейтенант. Как в слугу народа. Да еще и живого. 

 
Как оказалось, наш дальнейший путь лежал не совсем в 

Москву, а в Подмосковье, вернее в Павлово-Посад, где, при- 
ехав, мы поселились в двухкомнатной квартире, предвари- 
тельно забронированной Василием Алексеевичем. По тому, 
что она была укомплектована всем необходимым, было по- 
нятно – Василий Алексеевич в ней далеко не в первый раз. 
Чьи-то заботливые руки заранее сложили все необходимые 
продукты в холодильник – он был забит колбасными изде- 
лиями, фруктами и другими деликатесами. Мой напарник, 
видно, так перенервничал, что без лишних слов хлопнул 
стакан русской водки и, закусив долькой лимона, завалился 
спать. Через полчаса его примеру последовал и я. 

Утром я проснулся от непривычного запаха, доносив- 
шегося из кухни. Пахло чем-то необычно вкусным. Отту- 
да же доносились слова песни, которую напевал Василий 
Алексеевич: 

– Два кусочека колбаски у тебя лежали на столе…   

Войдя на кухню, я увидел стоящую на столе миску, на- 
полненную кусками жареного мяса. 

– Вот они, – с гордостью произнес Василий Алексеевич. 
– Американские ножки. Загадывай желание, все-таки в 
первый раз есть будешь. Чувствуешь, какой аромат, а? Вот 
это кайф! Жаль, водки с утра нельзя пригубить. Хотя тебе 
можно. Ты остаешься на хозяйстве. 
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К сожалению, тогда я еще не знал, что пресловутые 
«американские ножки» лежали в американских морозиль- 
никах со времен Второй мировой войны, и об их сомни- 
тельной пользе позже будут трубить многие издания. Но 
в тот момент запах и чувство голода сделали свое дело. 
Я присоединился к Василию, с наслаждением уплетая за- 
морский деликатес. Тем более это было приятно сделать 
под рюмку холодной водки. Я, конечно, в тот день не смог 
побить результат жителя Калифорнии Джои Чесната, кото- 
рому удалось съесть 191 куриное крылышко за 12 минут, 
но только потому, что такого количества у нас на столе по- 
просту не было. 

– Ну что, если почувствовал вкус жизни, то отдыхай, а я 
пошел встречать груз, – Василий Алексеевич как бы под- 
вел черту под утренним приемом пищи. 

– Что за груз? – больше для проформы, чем ради любо- 
пытства спросил я. 

– Бартером будем заниматься. Мы им, а они нам. Карл 
Маркс отдыхает. У него: деньги – товар – деньги. А у нас 
– товар – товар – товар. И вот нам нужно из этого товара 
попытаться сделать деньги. Украина продолжает кормить 
Россию. Маслице украинское, огурчики и прочее. Ну да 
ладно, потом объясню. Сегодня придут машины с тремя 
цистернами подсолнечного масла на разлив и вагон бочек 
с огурцами. А мы должны взамен масла и огурцов приве- 
сти в Украину ГСМ. Ухватываешь суть? 

– И что, мы будем менять огурцы на топливо? – попытал- 
ся уточнить я. Но мой вопрос остался без ответа. 

Я принялся за чтение книг. И не успел еще устать от без- 
делья, как в комнату ввалился Василий Алексеевич. 

– Ну что за жизнь? – и он смачно выругался. – Как птица 
– нагадит и улетит. 

– Кто нагадит? – не понял я смысл сказанного. 

– Жизнь, кто ж еще! Утром все было так перспективно, и 
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вот – проблема за проблемой. А еще эти козлы не успели 
приехать, а уже нажрались, как свиньи! 

Я продолжал оставаться в глубоком непонимании. 

– Шеф, – наконец не выдержал я, – ты можешь мне по- 
медленней и нормально объяснить, что произошло? А то 
птички, прилетели, нагадили, напились, жизнь, как у сви- 
ней. Ничего не пойму! 

Василий сел за стол, откупорил новую бутылку водки, 
выпил, а затем, видимо успокоившись, попытался мне все 
объяснить. Оказывается Павлово-Посадская фабрика по 
производству тканей отказалась оптом забирать несколь- 
ко тонн нефасованного подсолнечного масла из-за отсут- 
ствия емкостей. А тут еще и водители, обрадовавшись, что 
без особых потерь добрались до места назначения, хоро- 
шенько выпили и стали требовать деньги за работу. 

– А водители эти не мои. Я их зафрахтовал на поездку. А 
где я сейчас их возьму, эти деньги? – слегка заплетающим 
голосом спросил сам себя Василий. – Ну, нет у меня налич- 
ки! Где я им ее возьму? Ты посмотри на них, еще права ка- 
чают. Шантажисты. Всякое дерьмо фиалкой хочет пахнуть! 

– Василий Алексеевич, ты, наверное, ложись отдыхать, 
утро вечера мудренее, как говорили древние китайцы. 

– Да это не китайцы сказали, – попытался возразить он, 
но послушал меня и лег. 

Честно признаюсь – в эту ночь я очень плохо спал, пы- 
таясь найти выход из положения. В конце концов, план со- 
зрел сам по себе. Я мысленно похвалил Василия Алексее- 
вича за то, что он надоумил меня взять костюм и галстук. 
Когда Калашников проснулся, я выглядел, как свежий пер- 
сик, и прихорашивался, стоя у большого зеркала. 

– Ты куда так рано? – удивленно спросил он. 

– Куда-куда? Спасать матушку-Украину. Я даром, что ли 
представляю Родину в ближнем зарубежье? 
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– И как ты думаешь спасать ее, эту… мать нашу? 

– Не дрейфь, шеф, есть план кое-какой. Значит, делаем 
так, – и я вкратце изложил свой план. – Ты главное не вме- 
шивайся и только поддакивай мне, а называй исключи- 
тельно по имени-отчеству. Потерпишь? 

– Да я ради того, чтоб как-то решить проблему, готов 
уступить тебе место генерального директора биржи! 

– Какой еще биржи? 

– А, это я забыл тебе сказать, меня же перед самой по- 
ездкой назначили генеральным директором областной 
сельскохозяйственной биржи. И, сам понимаешь, не могу 
я без дизельного топлива вернуться назад. Не мо-гу! По- 
севную завалим – всем мало не покажется. 

– Ну,  правильно. Ты,  Алексеевич, и меня уже приплел   
к этому делу. Ты это имел в виду, когда говорил, что зара- 
ботаю хорошо? Ну, да ладно, поехали. Сейчас, главное, во- 
дителей на ноги поставить, а потом перейдем ко второму 
пункту нашей операции. 

 
В комнате общежития, где устроились шесть водителей, 

царил бардак. Воздух был буквально пропитан запахом 
алкоголя, пота и сигарет. А полупьяные земляки уже раз- 
минались пивом. Их небритые физиономии больше похо- 
дили на морды дальних сородичей, томящихся в зоопарке. 

Василий Алексеевич попытался что-то сказать, но его 
голос потонул в нестройном хоре: 

– Деньги привез!? – да именно так, на «ты». Словно 
перед ними был не генеральный директор, а экспедитор 
Вася. Я не выдержал такого фамильярного и, главное, на- 
глого обращения к уважаемому мной человеку и что есть 
мочи заорал: 

– А ну встать, когда с вами генеральный разговаривает! 
– я сам испугался своего грозного крика, но деваться было 
уже некуда, а отступать – и подавно. 
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Мой грозный рев или непонятное для них слово «гене- 
ральный» в данном контексте произвели эффект мощного 
подзатыльника. Я видел, как от неожиданности вздрогнул 
даже Василий. 

– Так, – продолжил я, увидев, что одержал маленькую 
победу в виде воцарившейся тишины. – С этой минуты все 
вопросы тут решаю я, понятно? Развел ты тут, Алексеевич, 
бардак, понимаешь. Что, хочешь, что б я на твое место за- 
мену нашел? Какого хрена ты этих... – я помолчал, подбирая 
слова, чтоб не перегнуть палку, – пьяниц набрал? Что, у нас 
нормальной рабочей силы нет? Алкашня одна. Докладную 
мне на стол и официальное письмо на руководство орга- 
низации о том, что позорят нас за границей. А вы, – я по- 
вернулся к сидящим на кроватям и притихшим обитателям 
комнаты, – немедленно сдать ключи от машин и поездом – 
домой! Ясно!? С вашим руководством я уже все согласовал. 
Вас за пьянку на производстве увольняют без выходного 
пособия по статье… – я назвал первую пришедшую на ум 
статью Трудового кодекса Украины. – Завтра же вышлют за- 
мену. – И пафосно добавил: – Не позволим позорить украин- 
ский народ и наше молодое независимое государство! 

По внешнему виду мужиков было видно, что они нача- 
ли резко трезветь. А Василий Алексеевич так растрогался 
происходящим, что вкрадчивым голосом произнес: 

– Позор-то какой. А может?.. 

– Что может!? – перебил я его. – Ты о себе подумай! Мо- 
жет... За алкашей он вдруг забеспокоился. А кто подумает о 
будущем урожае зерновых, если мы не привезем дизельное 
топливо? Люди останутся без работы, поля – без зерна, мага- 
зины – без хлеба. Да в 39 году таких, как они, к стенке ставили! 

Моя лекция об  экономических  перспективах  области  
в случае провала нашей экспедиции возымела свое дей- 
ствие. Видимо, самый трезвый, а может самый совестли- 
вый из них вскочил и, подбежав к Василию, запричитал: 
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– Алексеевич, ну скажи этому, – указал он пальцем на 
меня. – Мы ж нормальные хлопцы! Ну, выпили трохи, ну, 
потрепали нервы. Но мы ж пахари! И патриоты страны. 

Калашников после этих слов смахнул набежавшую сле- 
зу. Остальные водители выстроились в ряд, словно гото- 
вясь исполнить гимн Украины. Воцарилось молчание. Я 
произнес: 

– Так, Василий Алексеевич. Объявляю тебе выговор и 
лишаю квартальной премии. А вам даю время до завтраш- 
него утра, чтобы привезти себя в надлежащий вид. Вы- 
мыться, побриться, вылить на себя пару литров одеколона 
и в одну минуту девятого, завтра с утра, стоять возле ма- 
шин. Все ясно? Или кто-то хочет на поезд Москва-Одесса? 

Желающих уезжать не нашлось, все жаждали работать в 
дружном коллективе под моим чутким руководством. 

 
Когда мы вышли и сели в машину, Василий посмотрел на 

меня и сказал: 

– А знаешь что? Переходи ко мне на постоянную работу. 
Я тебе и зарплату, и премиальные хорошие положу. У тебя 
это все так красиво вышло. Талант просто. 

– Ладно тебе, Вась. Я же в свое время в кружке драмати- 
ческом участвовал, и в агитбригаде был. Кое-чему научил- 
ся, – и я, торжественно протянув руки в сторону сидящего 
Василия, громко продекламировал: 

Пройдут года, настанут дни такие 

Когда советский трудовой народ 

Вот эти руки, руки молодые 

Руками золотыми назовет! 

– Ну, ты даешь! Доходчиво и патриотично, – и тут же, 
спохватившись, произнес, – А насчет выговора мне ты 
переборщил. Это ж надо – додуматься до такого! При всех 
мне выговор объявить! Хорошо, что хоть без занесения в 
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трудовую книжку. Экспромтом, видите ли, он выдал. Ли- 
шить квартальной премии и выговор объявить! Я тебе 
другое скажу – если у нас выгорит то, что ты сегодня при- 
думал, то я тебе такую премию выделю, что месяцев шесть 
работать не будешь. 

 
На фабрике, куда мы приехали после мастер-класса с во- 

дителями, я поинтересовался, как зовут председателя про- 
фсоюзного комитета и где его можно найти. Что интересно 
– в коллективах, где работало 90% женщин, на руководящих 
должностях были, как правило, мужчины. Самую трудную 
работу, я бы даже сказал, черновую, выполняли тоже они. 
Прямо как в анекдоте, который я вспомнил, поднимаясь по 
лестнице – стоит бригада из трех мужиков и одной женщи- 
ны с лопатами. Бригадир распределяет работу: 

– Ты, Ваня, отмеришь ширину, ты, Степа, – длину, я – глу- 
бину. А тебе, Маша, копать. 

…Председатель профкома, видно, маялся от безделья, 
потому что, как только мы вошли в его кабинет, очень ожи- 
вился, а узнав, что мы из братской республики, несказанно 
обрадовался. 

– Я ж, хлопцы, половину Украины объехал, возил наших 
победителей соцсоревнования на экскурсии. Киев, Одесса 
и далее по списку. Ох, и погуляли мы тогда с девчонками! 
Есть что вспомнить, жаль, рассказывать нельзя. А вы чего к 
нам пожаловали? 

Василий Алексеевич вкратце рассказал о договоренно- 
сти с директором, о бартере с тканью, которую мы должны 
были завезти на мебельную фабрику, а мебельная фабрика... 

– Но хлопцы, и чем же я вам помогу, если сам директор 
отказал? У нас решает только он, – и профсоюзный лидер 
ткнул указательным пальцем вверх. 

– А у нас предложение, как говорят, отличающееся сво- 
ей новизной. У вас коллектив какой? Правильно, женский. А 
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женщина кто? Правильно – добытчица и кормилица. К тому 
же приближается 8 марта. И мы предлагаем, чтобы профком 
выступил с инициативой продажи украинского дефицитно- 
го масла прямо не отходя от производственной проходной, 
то есть с доставкой к рабочим станкам. А вам с нас бутыл- 
ка! – и, увидев, как начал отмахиваться руками профорг, 
добавил: – Что мы имеем в результате? Женщины с маслом, 
мужья накормлены, мы – с деньгами. Настроение у женщин 
поднимается, а значит, растет производительность труда. 

– Стой, стой, – прервал меня председатель профкома, – 
где-то я уже это слышал. А, точно, новые Нью-Васюки! Хотя 
идея мне нравится. Я к директору. Пять минут, и мы обсу- 
дим, если, конечно, получим добро. 

Вернулся он гораздо раньше. По довольному потира- 
нию рук я понял, что предложение принято. Ничего не го- 
воря, он сел за стол, набрал чей-то номер: 

– Я тут с Украиной договорился о прямых поставках 
растительного масла по ценам производителя. Значит 
так, срочно организуй с десяток объявлений с таким тек- 
стом: по многочисленным просьбам женщин коллектива в 
преддверии празднования международного женского дня 
8 марта профком организовывает продажу высококаче- 
ственного натурального и экологически чистого масла из 
братской Украины… 

Когда мы вышли из кабинета, Василий Алексеевич не 
сдержал себя: 

– Ну, ты даешь! Придумал простую схему, которая нам,  
в случае успеха, сразу гарантирует получение наличных. Я 
об этом и не мечтал. Ты начинаешь окупать все съеденные 
тобой окорочка, – пошутил он. 

Утром в назначенное время все три машины стояли во 
дворе завода, а возле них – как стеклышки трезвые води- 
тели. На каждом из них был чистый белый халат. В руках 
они держали большие половники и лейки. 



«НОЖКИ БУША» 

1
8 

 

 

– Значит, так. Всем есть возможность хорошо зарабо- 
тать. У каждого в машине по 9 тонн масла. Умножаем на… 
– я назвал цену, по которой предполагалось продавать 
масло, – плюс ваш интерес – 20 копеек на литре. Это вам не 
водку паленую пить. Всем ясно? 

Задолго до назначенного времени к машинам потянул- 
ся толпы людей. Огромное количество разнообразных ба- 
нок, бидонов и прочей подобной посуды в их руках радо- 
вало наши сердца. 

 
Василий Алексеевич упаковывал деньги в коробки из- 

под обуви, подписывая каждую номером машины, откуда 
они были доставлены и аккуратно грузил в багажник сто- 
ящей рядом «Волги». Раньше я плохо представлял, сколь- 
ко это на самом деле – 27 тонн драгоценного украинского 
золота. Теперь же мне казалось, что масло в бочках никог- 
да не иссякнет. Но когда во двор фабрики стали сходиться 
люди, живущие в близлежащих домах, я понял, что у нас 
все получится. Так или иначе, но через два дня наши ис- 
точники масла полностью иссякли. Продавцы, они же во- 
дители, получив обещанный гонорар, прощались с нами, 
как с родными. Радостные слезы медленно стекали по их 
щекам. Несомненно, их командировка удалась. Мы же за- 
везли ящики с деньгами в наше временное пристанище и, 
разложив их по ковру, стали сводить концы с концами. Я 
вначале переживал, но более опытный в таких делах Васи- 
лий успокоил меня: 

– Ты не дрейфь, у нас навар должен получиться непло- 
хой. Это же торговля. Понимаешь, тонны и литры – это да- 
леко не одно и то же. 

– Алексеевич, главное, что б у нас не получилось так, как 
иногда в жизни случается: торговали – веселились, под- 
считали – прослезились... 
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Василий что-то считал, то на калькуляторе, то в столбик 
умножая в тетрадке. В конце концов, когда на эти деньги я 
уже даже смотреть не мог, он присвистнул и произнес: 

– Ну, ни фига себе! – и замолчал. 

– А может, не только себе, но и мне? Шутка. 

– Да нет, это я так, к слову. Надо это дело обмыть, – и, раз- 
лив по рюмкам водку, торжественно произнес: – Ты спас  
не только меня, ты спас посевную. Поэтому торжественно 
вручаю тебе вот эту стопку! – и он указал на внушительных 
размеров денежную кучу, лежащую посреди стола. 

– И что, это все мое? – я изумленно почесал голову. – И 
что я с этими деньгами делать буду? 

– Что-что, – передразнил, как обычно, меня Калашников. 
– Завтра накупим ковров турецких, у нас они знаешь какой 
дефицит? Потом продадим дома и снова наварим. А потом… 

– Где-то я недавно уже про Нью-Васюки слышал. 

 
Утром, погрузив деньги в мешки из-под сахара и заки- 

нув их в багажник, мы отправились, как объяснил мне Ва- 
силий, платить задаток за первую партию ГСМ. Подъехав к 
трехэтажному зданию, и водрузив по мешку на плечи, мы, 
как два Деда Мороза подошли к металлической двери. На- 
жав кнопку домофона, мы услышали грубый мужской го- 
лос, который произнес: 

– К кому? 

Василий Алексеевич, судя по его быстрому ответу, был 
тут уже не в первый раз. Дверь отворилась и какой-то ам- 
бал (другого определения у меня просто нет) в маске с 
прорезью для глаз и автоматом наперевес на одном дыха- 
нии произнес: 

– Третий этаж, два звонка, подниматься без лишних 
движений, не останавливаясь на площадках. 

Мы вошли в коридор. Там нас обыскали и проводили к 
дверям без какой-либо таблички. Ее открыл молодой па- 
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рень. Мы вошли в небольшую комнату, где за столом сидел 
мужчина средних лет не очень славянской внешности. 

– О! Привет, дарагой! Васек! Как давно тэбя не видэл! Ты 
гиде пропадал? Что, снова гарючка нужна? Сеешь-пашешь? 
Гарючку – это мы можем. Сколько надо, дарагой? Два, три 
состава? Все сдэлаем. Только дэньги вперед. А ты чего это 
их в мешках принес? Что, трудно сумку купить или чемо- 
дан? Сколько тут? – Василий назвал принесенную сумму. – 
Капэйки, дарагой, капэйки, – он нажал на кнопку стоящего 
аппарата. Вошел все тот же молоденький парень. – Забери, 
пусть посчитают, пока ми каньяк пить будэм. И бумаги сдэ- 
лай как надо, чтобы праблем у братьев не било – дагавор 
там и прочее. 

– Я за рулем, – пытался отнекиваться Василий. 

– А я, ты думаешь, дарагой, за чем? Тоже за рулем, – и 
он, засмеявшись, разлил коньяк по рюмкам. – За встречу, 
дарагой. Рад тебя видеть. 

 
– Вася, а ты не боишься, что тебя кинут с этими деньгами? 

– спросил я, когда мы снова оказались в нашей квартире. 

– Ты что! – возмутился Василий Алексеевич. – Во-первых, 
ты же слышал, что он сказал – это копейки. А во-вторых, это 
серьезная фирма, с которой я уже не раз имел дело, – и он, 
повеселев, пропел: – «Первый тайм мы уже отыграли...» Ты 
завтра отсыпайся, а я на овощную базу. Огурчики торже- 
ственно передавать. А потом денежки снова завезем, вы- 
пьем за нашу победу, отдохнем денек и назад. А то, честно, 
что-то в этот раз все на нервах. 

Но проблемы никак не хотели покидать Василия Алек- 
сеевича. Или он их притягивал, или действительно в этот 
раз что-то не срослось. Так или иначе, но на следующий 
день, когда вернулся с овощной базы, выглядел он поста- 
ревшим и осунувшимся. 

– Что случилось? – сразу спросил я. 
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– «Шеф, все пропало, гипс снимают, клиент уезжает», – 
невесело процитировал он фразу из популярного кино- 
фильма. – В этот раз нам, кажется, точно ж… – и он грубо 
выругался. – Когда приеду, я этим засольщикам не только 
руки, но и головы поотрываю! Вагон огурцов забракова- 
ли, козлы! Что теперь делать? Это ж убытки какие! – и он в 
упор посмотрел на меня. 

– Василий Алексеевич, смотри-не смотри на меня, но в 
огурцах точно не разбираюсь, я всё больше по персоналу, 
– я попробовал отшутиться. – С людьми оно как-то проще. 
А вот огурцы, бочки, рассол... Нет, уволь. 

Но Василий смотрел на меня, как верный пес на хозяина. 

– Вся надежда на тебя. Думай! 

– А в чем, собственно, проблема? 

– А проблема в том, что наши огурчики оказались далеко 
не такого размера, как указано в приложении к договору. А 
еще эта идиотка, заведующая базой! Она меня чуть крышкой 
от бочки не огрела, когда орала. Кем я только у нее не был. 

– И ты, Василий Алексеевич, решил теперь меня под 
танк, вернее, под идиотку кинуть? Знаю я этих москвичек. 
Слышал, как одна орала с балкона своему зятю – «А я тебя, 
сволочь, котлетами кормила!» Нрав у них ох и крутой! Лад- 
но, давай завтра наведаемся к ней, попытка – не пытка. Ну, 
огреет она меня, не убьет же. Как думаешь, Алексеевич? 

– Ну, я же рядом буду, вдвоем как-то отобьемся. 

 
Утром, снова вырядившись в «волшебный» костюм и 

строгий черный галстук, я кинулся на амбразуру, держа в 
руках вместо связки гранат блокнот. Я заметил, как сжался 
Василий, заметив вдалеке силуэт знакомой дамочки. Мало 
того, что она сама была внушительных размеров, ее объ- 
емы увеличивала одетая поверх свитера ватная куртка. В 
руках она держала гвоздодер, при помощи которого, ви- 
димо, открывала ящики и бочки. Но именно этот инстру- 
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мент настораживал меня больше всего. Еще издалека она 
заорала: 

– Вы еще не вывезли свои бочки!? Весь склад захламили! 
Ты чего мне привез, ублюдок? – она вытащила изо рта сига- 
рету и швырнула ее в нашем направлении. – Огурцов нор- 
мальных и то не могут вырастить! Самостийна Хохляндия! 

– Клавдия Михайловна, а чем это наши огурчики вам не 
угодили? – попробовал я начать разговор. 

Она посмотрела на меня с откровенно выраженным от- 
вращением, словно увидела таракана или пробегающую 
по складу мышь, и презрительно прошипела: 

– А это что за чучело в галстуке? Ты кого мне привел? 
Что этот интеллигент недоделанный делает на складе? 
Огурчики чем мне не угодили? Я тебе сейчас эти огурчики 
полуметровые в одно место засуну! Ты их хотя бы видел!? 

– Так я их сам и засаливал. Вернее, засаливали под моим 
руководством. Технолог я, пищевой и перерабатывающей 
промышленности. 

– Перерабатывающей, говоришь? Сейчас ты у меня их 
прямо тут перерабатывать будешь! 

Страх прошел. Теперь эта огромных размеров баба на- 
чала меня веселить. Я рассмеялся. 

– Ну, вы, Клавдия Михайловна, и шутница! И что вам, 
собственно, не понравилось? Размерчики не те? На вкус, 
на цвет и на размер, скажу вам честно, товарищей нет, – 
попытка пошутить №2. 

– Ты на что это намекаешь, мышь серая? – стала еще 
больше злиться кладовщица. Я же, как будто не замечая ее 
злости, предложил: 

– А давайте вместе с вами посмотрим содержимое, на- 
пример, вот этой бочки, – показал я на первую попавшую- 
ся из них. – Может, девочки случайно что-то напутали при 
отправке, и одна попала не та. 



«НОЖКИ БУША» 

23 

 

 

Дама посмотрела на меня, как на приговоренного к каз- 
ни на электрическом стуле. Потом, как ружье, вскинула 
гвоздодер вверх, подошла к указанной бочке и, подковыр- 
нув крышку, приоткрыла ее. 

Лучше бы я ничего не предлагал. В бочке один к одному 
лежали желтенькие, размерами со средний кабачок огур- 
чики украинского засола. Баба ехидно улыбнулась. Я же 
хладнокровно подцепил пальцами, как мне показалось, 
самый маленький огурчик. После чего спокойно отправил 
его себе в рот, словно наслаждаясь вкусом морской рапы. 

Невозмутимо доев украинский деликатес, и даже не 
взглянув на стоящую с широко раскрытыми глазами рус- 
скую красавицу, я жестом указал на другую бочку. 

– Открывайте, – скомандовал. Но лучше б я ограничился 
предыдущей. Потому что из этой бочки на меня смотрели 
уже не кабачки, а самые настоящие дыни. И не украинские, 
а узбекские, растрескавшиеся со всех сторон. 

– Ну что? – с сарказмом спросила тетка. – Может, ты и 
этот огурчик отведаешь? Хлебца не дать?! 

Я же невозмутимо стал есть, вернее, даже жрать выну- 
тую из бочки дыню, с наслаждением причмокивая. Меня 
не то чтобы тошнило, мне хотелось извергнуть все содер- 
жимое желудка, и, желательно, в сторону тетки. Но в голо- 
ве вертелось: «Нас послали, и мы должны продержаться. 
Назад дороги нет. Мне как мне, но Василию Алексеевичу 
эти огурчики с дынями точно засунут кое-куда…» 

– Ну, что, – проглотив очередной кусок, сказал я. – За- 
бирай, Василий Алексеевич, груз, и отправляем его в Но- 
восибирск. Я утром разговаривал с их продуктовой базой, 
просят срочно отгрузить еще один вагон. Тот, что отпра- 
вили две недели назад, уже разгребли. Праздники идут, 
а витаминов хочется. Новосибирские бабы к 8 марта уже 
меню составили, а оливье и винегрет без огурчиков никак 
не сварганить. Пошли, – и я направился к выходу. И тут ус- 
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лышал такие выражения, которых ни разу не приходилось 
за все прошедшие годы своей жизни. 

– Ты куда это надумал мои огурцы отправить? Вот тебе 
Новосибирск, – и она сунула мне под нос огромную дулю. 
– А москвичи что жрать будут? Ты думаешь, мы не любим 
винегрет? Технолог долбанный! Чему вас там только учат,  
в институте? Никакого уважения к женщинам! Стоит, жрет 
наши огурцы, и еще издевается! А ты чего встал, как вко- 
панный!? – обратилась она к Калашникову. – Поганят пре- 
стиж твоих партнеров по бизнесу, а ты и рот раскрыл! Тащи 
бумаги, беру я твои дыни. 

Но я уже не слушал, что она говорила в наш с Калаш- 
никовым адрес. Я бежал, надеясь хоть где-то найти стакан 
воды. Во рту буквально хрустела соль. Живот предатель- 
ски заурчал. Услышав топот за своей спиной, я обернулся, 
думая, что эта дама продолжает преследовать меня. Но это 
был Василий. Мы вскочили в машину, и я заорал: 

– Давай, дорогой, гони сначала к магазину, мне срочно 
запить нужно! А потом домой, а то как бы беды не было. 

 
Последующие два дня я никуда не выходил из дому, то 

отсиживаясь на стульчаке, то отлеживаясь на  диване.  Все  
это время я был словно в сонном бреду. Василий ухаживал  
за мной, как за малым ребенком – варил бульон и отпаивал 
чаем. Меня же начинало тошнить при одном упоминании об 
огурцах, бочках или рассоле. Но премия за спасенный имидж 
государства, выданная, слава богу, не посмертно, слегка по- 
правила мое пошатнувшееся здоровье. Правда, о деньгах я 
вскоре позабыл, а вот об огурчиках до сих пор помню. 

На этом приключения украинцев в России не закончи- 
лись. Но воспоминания об огурцах и окорочках на время 
отбили охоту к написанию мемуаров… 
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